Kirli tabaklar, elime bulaşan ketçap, bir tane soda, kısa sigara araları, günde 2 litre su içme isteği, kaşınan ve kabaran derim, her zaman güldüğüm insanlar, kendi kendime konuşmalarım ve danslarım, hastanede okumak, doktorlar, tuhaf bir anfide yıllar sonra ders dinlemek ve anlamaya çalışmak, kız arkadaşlar ve erkek arkadaşlar, gidilen eğlenceler, içilen votkalar, sokaktaki punk, içimdeki punk, normal olmayan sağa çarpık dağılım eğrileri, kanserli hücrelerin çoğalma sürelerini hesaplamak, ağlamak, ağlayamamak, gülememek, hissiz kalmak...